前阵子，香港电影的关键词，是伪钞。
一来，伪钞是电影《无双》的核心。
二来，在《树大招风》的伪钞案中，被告终于上诉得直（成功）。
伪钞案
电影《树大招风》的道具领班，外号“道具全”的张伟全，早前被指管有21箱共约22万张不同国家的伪造纸币，当中有近张是伪制的千元港币。张被法庭判监四个月，缓刑两年。有关道具钞票亦曾在电影《迷城》中使用。
随后，张伟全委派律师代表，向香港高院原讼庭就定罪提起上诉，并获判上诉成功，撤销定罪。
伪钞案中最吊诡的地方，就是被告需要证明道具钞票真的是假的。但是反过来说，《无双》却又说假的是真。
两极评价一项共识
就剧本而言，《无双》评价颇为两极。
赞赏者会称赞剧本设计出色，电影中后段突然揭开底牌，原来画家与李问是同一个人。
抨击者多数认为《无双》所谓别出心裁的桥段，不过是抄袭其他经典电影。
几乎连没有看过电影的人，都会从网络得知《无双》中“不可靠叙事者”的设定出自TheUsualSuspect。而戏中的枪战桥段，以至周润发的角色设定都与《英雄本色》同出一辙。嫌疑抄袭对象还包括FightClub、TheSixthSense、Vertigo等等，不能尽录。
既是抄袭，如何称得上佳作？
作为回应，捧场客又会反驳：这不是抄袭，是致敬。另一厢又会说，致敬而言，亦相应拙劣。
两者貌似对立，但已有共识：抄袭者，即不具创新，即是差劣的作品。所以赞赏者想努力洗脱《无双》的抄袭嫌疑，抨击者继续抽丝剥茧，将经典作品逐一配对到《无双》的每个细节。
两方意见其实都忽视了一点：《无双》这个名称的真正意思。抄袭并没有令《无双》贬值；相反，《无双》的所有价值都源自于抄袭。
其实如果要抄UsualSuspect，主题是什么都没有相关，原作是杀人事件，剽窃者大可以换做勒索、毒品交易、帮派仇杀等等诸如此类。但是，《无双》的主题指定是伪钞。
伪钞之恶在于以假的复本取代了真的原本，本身就是复制的罪恶。所以编导庄文强其实早已将所有事情和盘托出：《无双》就是要讨论复制本身。
所谓无双而独一的，不在于美国联储局发行的美金，亦不在于画家精心制作的超级美金，而是在于复制本身。
复制，与复制的复制
庄文强为制作伪钞罗列了五项难关：母版与电版制作、水印、变色油墨、无酸纸，以及凹版印刷机。
解读剧本的钥匙，就收藏于水印制作之中。
启发主角解开难关的是一幅水墨画。众人在打赌三幅画究竟孰真孰假时，华女说在某某办公室看见过真迹，所以台上这幅是假的。然后鑫叔反问，早前台湾也拍卖过这幅画，该幅也是真的，那到底三幅画哪一幅才是真？李问终于解答，三幅都是真的。因为水墨画画师力透纸背，成画以后，可以剖开三幅一样的画作，所以三幅都是真的。
换言之，其实“真”，并不一定是独一无二。
“真”，不一定独一无二。我们知道货币的四个特性：普遍接受、易于辨识、易于储存运送，而最后一项是易于分割并且质量一致。质量一致，换言之，一张一百元美钞之所以是真，之所以有价值，不是因为他独一无二，反而是因为它与所有一百元美钞的质量一致。
最吊诡的是，对经济学有些许了解的人都会知道，货币与通货是两个概念。纸币理应是通货，但是美钞背后，早已什么支撑都没有。美元与黄金早已脱勾，美钞的价值就是美钞本身。
普遍接受、易于辨识、易于储存运送、易于分割并且质量一致，美钞可以说是完满地符合以上四个特性。所以一张一百元美钞是真的，是有价值的，并不是因为它与别不同，而是因为它与别相同。所有作为交易工具的一百元美钞都是一致的。
如果有人因为一张美钞不是独一无二而厌弃它的话，请告诉我，我很愿意回收。
在这里，我们需要分清楚一致与重复的分别。重复并非一致。
所有美钞都是一致的，但是伪钞是真钞的重复。前者是按照同一个基础而复制，即是美国联储局所拥有的电版，而李问所做的属于后者。要注意，李问并不是复制美钞，他是复制电版。换言之，他复制出“复制”的基础。双重复制，或可称为重复。
画家在成功复印美钞后，不禁高呼：“这比真更真！”。这句话错误地正确，因为比真更真的不是他手上的那一张伪钞，而是整个复制出复制，重复的过程。
不过如果谈到复制，我们又怎能不谈德勒兹的开山之作DifferenceandRepetition？德勒兹于此书的其中一个革新之处，是他给予重复正面意义。他认为重复会带来差异：当我们重复看见“ABABABABA……”，自然会想象下一个是B，这个想象本身已经是重复所带来的，在我们之中的差异。
为什么庄文强千挑万选，会选中以伪钞作为题材？正是因为如德勒兹所言，“重复不会改变重复的事物，而是会改变思考重复的心灵。”
重复，在思考重复的观众心中产生变化：平时我们谈复制，总是在形容一物与另一物的关系。但是我们唯独透过伪钞，透过重复，复制到极致，才能回到在与他物发生关系之前的纯粹复制。
叙述总是在复制事实
大家都说《无双》抄袭TheUsualSuspects。不过我反而想问，为什么庄文强千不抄万不抄，偏偏要抄TheUsualSuspects？
TheUsualSuspects到底有什么含意？它的经典之处，在于“不可靠叙事者”的设定。Verbal以供词虚构KeyserSze这个符号，让警员追捕。
但是不可靠真的是叙事者本身吗？如果文字本身没有虚构的能力，Verbal亦不会能够虚构证供。
很多人事后反驳剧情，问为什么Verbal要就地取材，冒着被中途发现的风险以版上的资料堆砌证供。同样的质疑也出现在《无双》，为什么李问要以当天的警车司机来砌拼图。然而，正是因为Verbal与李问重新安排已有的符号，虚构出故事，我们才能够理解到符号本身的歧义。
正如HillisMiller在ReadingNarratives中指出，“我们需要说故事，其原因可能不是把事情搞清楚，而是提出一个不能真正解释或掩饰的符号。任何无法以理性解释或理解的现象皆可用叙述来表达。”
无法以理性解释或者理解的现象，并不是所谓的真相，而是语言本身。不可靠的，不是叙事者，而是叙事。叙事无可避免地一定是双重的，是事实与叙述的结合。我们每天赖以生存的复制，不是美钞或者伪钞，而是叙述对于事实的复制。
所以当庄文强选择抄袭TheUsualSuspects时，《无双》注定便是质疑叙述的电影。
影评人叶七城说，如果“李问＝画家”：
我是否仍然要相信银幕上的“第二段叙事”──那些短促的拼贴式画面，就是“真实”的剧情？因为导演强调了李问叙述不可信后，观众是否还应把李问叙述以外的画面，当成全知的真实？
这个问题直指核心，只不过叶七城认为“无从考究”，便是“剧情灾难”。
实在太可惜了，因为只要再多推一步，便能够认知到其实真相早已显现，无法分辨真假本身就是真相。
当有人认为一切“无从考究”，网络上的影迷却努力自行填充“真正解释”，当中又以“阮文才是幕后黑手论”最惊为天人。但是叶七城与影迷们都忽视了，讨论《无双》，不应该再拘泥于什么是真，什么是假。
《无双》不是说假的真不了，也不是说假到极致便是真。当我们承认《无双》是讨论叙述，我们必须同时承认以上这些“真正解释”均难逃叙述的不确定性。所以，众多解释之中没有任何一个能够说明真相。
相反，真相早就表明于解释的众多之中。
叶七城说，编剧使出终极作弊手法——“电影的真实”并不是真实。这正好与皮亚所言“虚构的力量”互相对照。
“电影的真实”的确不是真实，但是正因如此，电影才能重复现实，表明叙述之虚构这个真相。
“‘电影的真实’并不是真实”本身就是真实。这里不得不再引用周润发的台词，“比真实更真”。真假与表象的关系就像变色油墨一样，你问它到底是什么色？它就是变色，在变色之下再没有一种比表象更真的颜色。
假如《无双》有值得改善的地方，就在于它没有善用空间，好好地处理以上的问题。由Verbal变成画家，本来是相当有趣。因为这个转变将问题由语言的不确定性拉到表象的不确定性，更可以由叙事之不可信，谈到记忆之不可靠。但是这点却没有好好发挥，结局突然出现因爱生恨。
吴秀清要炸死李问，是因为吴秀清仍然执迷于独一的本真。而李问被炸死都是罪有应得的，因为他以为假的阮文可以是真的阮文，而无法认知到真并不在于吴秀清或者阮文身上。假如李问真的可以与阮文一起，他可能又会发现事情不像他想象那般。他执迷的，不是物质地存在的阮文，也不是阮文的那张面孔，而是阮文的面孔带给他的感觉。
如德勒兹在LogicofSense所言，这些感觉“不是物件或者事实，而是事件”。他遇上她是一宗事件：加拿大的枪击案、开在鑫叔头上的一枪、吴秀清引爆船上炸药凡此等等。李问的人生轨迹圈起了这独一无二的一点，正是《无双》的奇点。
庄文强为什么会明目张胆地“抄”？他是不是以为自己能够瞒天过海？
不是。
他的原意早已在“抄袭”当中表现出来。庄文强自言，“我就是李问”。他就是复制“复制”的人。
相反，如果电影是完美不涉及其他经典的话，电影本身反而与其原意相违背。《无双》必须抄袭。
抄袭就是《无双》的创意，即使再有电影抄袭他的抄袭，也已经无法复制《无双》的独一。
